（封面图片为电影《垂直极限》剧照）

太过出众的人，

若是不为天所宠，

只怕会为天所妒。

登山皇帝梅斯纳尔说：

“没有了生命的威胁，冒险就失去了意义。”

这八个男，一个女，

相隔90年，

都重于泰山。

几乎被公认为最优秀的登山电影《北壁》，

男主角说出了这句令人思索的经典台词。

且不论，登山家们是否为自己登山，

但客观上，他们的确鼓舞了芸芸众生。

电影《北壁》剧照

（本文登山家出场顺序，为时间顺序，无关成就高低）

▼

迪恩·波特

年5月；

塔夫脱点；

定点跳伞，坠落山间。

迪恩·波特的一次经典高空走扁带（一种从走钢丝变化而来的户外极限运动）。

曾被拍摄成纪录片。被称“月球漫步”、“月光舞步”等。

迪恩·波特，一个全能的美国登山家。

他不登高海拔，但在攀岩难度的挑战上，几乎无人可与他比拟。

迪恩波特在跳伞时带着小狗。

他在徒手攀岩、高空走扁带、低空定点跳伞三大冒险运动中，都位列世界顶尖。

他是美国户外领域的泰山北斗，无数攀岩爱好者的启蒙导师。

他已完成太多令人瞠目结舌的“最快纪录”“最长纪录”。

迪恩波特

“死亡之墙”艾格峰北壁，迪恩·波特的极限跳伞地

巴西菲茨罗伊峰，海拔虽不高，陡峭山峰却很少有人能登顶，平均几年才有一次登顶记录。

迪恩波特，独自一人、无保护徒手攀登成功。

迪恩·波特，徒手攀登高难路线——优诗美地的“冰川之极”

迪恩波特自诩“我是野性世界遗留下来的唯一火种。”

只可惜，我们再也看不到这颗火种的继续燃烧。

▼

杨春风、饶剑峰

年；

巴基斯坦南迦帕尔特峰；

恐怖主义枪击。

杨春风在乔戈里峰顶峰

冲顶马卡鲁峰路途上的饶剑峰

杨春风，新疆人，创造中国民间登山最高成就的人。

他已成功登顶全世界14座米级山峰中的11座（其中包含了米中最难的两座：乔戈里峰与安纳普尔纳峰）。

而随他一同逝去的深圳山友饶剑峰，也已登顶了10座米级的山峰。

乔戈里峰，世界第二高峰，死亡率在14座米山峰中位列第二。

杨春风（左）与饶剑峰（右）

南迦帕尔特峰（米），这座被称为“杀人峰”的山峰，也可以因为恐怖主义的存在而杀人

攀登干城章嘉峰（世界第三高峰，米）途中的杨春风等人。

▼

严冬冬

年；

天山却勒博斯峰；

坠入冰川暗裂缝。

自由翻译者、登山者，严冬冬

冰裂缝，极危险的地形。

严冬冬，这个以登山和翻译登山著作，为主要生活的辽宁登山好手，便殒命冰裂缝。

危险的冰川裂缝。尤其是暗裂缝（被雪覆盖，肉眼难辩），更加危险。

图为通向珠峰的昆布冰川，需借助梯子通过。

作为奥运火炬手登顶珠峰的严冬冬，也是第一个登上珠峰的清华学生

四川四姑娘山幺妹峰南壁（左），与严冬冬和搭档周鹏开辟的“自由之魂”新路线（右）。

严冬冬翻译的部分登山著作

许多的登山者，还阅读着由严冬冬翻译的登山书籍。

他们在攀登时，可会悼念着他这只自由的灵魂？

▼

让·克里斯提弗·拉法尔

年冬季；

马卡鲁峰；

失踪。

在安娜普尔纳峰（米，死亡率最高、登顶人数最少的米级山峰）顶峰的拉法尔

拉法尔（又译拉法耶），法国人，一个将攀登高海拔与开辟新路线，两种攀登特点完美结合的传奇登山家。

登山中的拉法尔

仅24岁，他就成为法国第一个能够完成7C＋和8C攀登难度路线的人。

年，他开始攀登米级山峰。

他选择的第一座米山峰，就是安纳普尔纳峰。

安娜普尔纳

希夏邦马峰（米），世界第14高峰，人类最后一座登顶的米级山峰。

此峰在冬季12月份的首登记录，由拉法尔创造。

马卡鲁峰，世界第五高峰，米。在拉法尔之前，暂无冬季登顶记录。

▼

罗布·霍尔

年；

珠穆朗玛峰；

恶劣风雪。

根据真实事件撰写的原著书籍，与改编电影

去年的电影《绝命海拔》，讲的是珠峰历史上最大的山难——5位登山者死去。

其中，包括了当时世界上最优秀的高山向导之一——新西兰登山家罗布·霍尔（电影《绝命海拔》的主角原型）。

霍尔本人（左）与电影中的扮演者（右）

“探险顾问”登山团队的合照。

上为电影剧照，下为历史真实照片。

▼

旺达·卢切薇兹

年；

干城章嘉峰，

失踪。

卢切薇兹，历史第一个登顶乔戈里峰的女性。

攀登乔戈里峰时，她（左二）与挑夫的合照

可后来的她，成绩斐然。

她是第一个登顶珠穆朗玛峰的欧洲女性、人类历史上第一个登顶乔戈里峰的女性。

她甚至单人登顶了安纳普尔纳1峰和卓奥友峰。

年，她登顶希夏邦马峰

70年代的她（左），与80年代末期的她（右）

干城章嘉峰，世界第三高峰，印度最高峰

此后，失去了消息。

那时，她已经完成了8座米级山峰的登顶。

▼

捷西·库库奇卡

年；

洛子峰南壁；

二手绳索断裂。

库库奇卡

库库奇卡

波兰纪念库库奇卡的邮票

洛子峰南壁，米，世界第四高峰

年，在库库奇卡完成14座米两年后，再次攀登洛子峰。

在南壁的海拔米处，因为攀登绳索的断裂，年仅41岁的他坠入山间，至今未能寻到。

洛子峰下纪念库库奇卡的石堆

高寿的金庸先生，会怀念英年早逝的古龙：余与古兄当年交好，今既不见其人，又无新作可读，深自悼惜。

小编不禁想，现今忙于登山博物馆的梅斯纳尔，可会在闲暇时刻，也怀念起库库奇卡，这个他此生最强大的对手？

▼

乔治·马洛里

年；

珠穆朗玛峰；

腿骨骨折。

乔治·马洛里与妻子

『地理说』曾在之前的文中说过。

乔治马洛里，是探险的开创者、全世界山友的偶像、史册上不朽的传奇。

他一句“因为山在那里”的戏言，引领了后世无数的登山者。

图中左侧蓝圈为马洛里尸体所在位置，中间蓝圈为马洛里生前最后被看见的位置，右侧蓝圈为珠峰顶峰。

年，珠峰登山队。后排左一、左二，分别为欧文、马洛里

乔治马洛里，和队友欧文，两人搭档，穿着在后世看来只能用于“森林散步”的服装，在寒风和云雾中冲击顶峰。

这位当时最强的登山家，再也没能回到人间。

马洛里被风干的尸体

在年，乔治马洛里的尸体被发现，他风干的尸体，可以看到，腿部腿骨骨折。

判断很可能是摔断了腿骨，以至于无法行动在山上冻死。

妻子露丝的照片

乔治马洛里的遗物中，缺少了最重要的一样——他随身携带的妻子的照片。

他生前曾说过，会把露丝的照片放在顶峰。

那么。。难道乔治马洛里早已先于正式记录30年就已经成功登顶了珠穆朗玛峰？

只是他在下撤途中才不幸遇难？

没有人可以证明。

▼

“纵死侠骨香”

马斯洛需求层次理论的图示。

人们通常是在底层的需求得到满足后，才会追求上一层的需要。

登山皇帝梅斯纳尔，因为登山而截去七个脚趾

生命诚可贵。

可有些事，比生命还重要。

图文/来源网络

版权归原作者所有，侵联删